Gue, speechless.

Terharu? Jelas. Tapi gue nggak bisa (berani, tepatnya) nangis di tempat rame kayak GOR UNY, dengan beribu-ribu pasang mata yang mungkin aja ngeliat gue nangis di sana trus langsung panik manggil P3K dikira gue kesurupan setan GOR? Mungkin aja. Mau bilang gini-gitu juga nggak bisa. Gue bener-bener speechless saat itu. Serius. Gue nggak tau harus ngapain. Tapi, yea, pada akhirnya gue nggak nangis. Udah deh yah. Mungkin menjadi mahasiswa emang udah ngebuat mental gue sedikit bertambah dengan tidak menangis di tempat rame kayak gitu. Oke sip.

See? Gue udah nggak cengeng lagi, pikir gue gitu. Tapi, ternyata apa yang Frau Ami bilang dulu, kalo kata-kata negatif diserap lebih lama oleh otak. Jadi, ketika gue berpikiran kalo ‘gue udah nggak cengeng lagi’ yang sebenernya ada di pikiran gue adalah ‘gue udah cengeng lagi’, which mean, gue masih cengeng. Dan sekitar satu minggu yang lalu, ketika gue sendirian di kosan, sakit Diare seminggu pascalebaran kemarin, dan belum ada kegiatan sama sekali di kampus (waktu itu emang belum masuk sih), gue ngerasa sendirian banget. Setiap bangun tidur, kepikiran nyokap bokap, mereka jauh dari gue. Gue di sini sendirian, berjuang sendirian sementara mereka juga melanjutkan perjuangan mereka untuk terus membuat gue berjuang di tempat orang. Tapi di awal-awal gue nggak bisa terima. Bener aja, pemikiran yang tadinya udah nggak cengeng lagi rasanya pergi jauh-jauh gitu dari pemikiran. Gue nangis lagi. Terus-terusan kalo nggak ada kerjaan. Atau, waktu lagi ngerjain sesuatu pun gue masih kepikiran. Gue lagi nyuci, tiba-tiba kepikiran nyokap yang dulu pas nyuci kadang nggak gue bantuin, gue malah asik-asikan ngenet di kamar, atau mager kalo disuruh nyokap beli deterjen. Lagi makan, misalnya, tiba-tiba kepikiran keluarga di rumah, kalo makan bareng rasanya nikmaaat banget, walau lauk-pauknya sederhana tapi tetep aja enak kalo sama-sama. Atau kadang keingetan kalo gue jarang makan masakan yang dibuat sama ibu, gue malah jajan beli nasi gorenglah, kwetiaulah, atau, ada kalanya gue harus diingetin makan sama ibu gara-gara keasikan main laptop di kamar sendirian. Kadang, gue bahkan sampe nggak tau kalo nyokap itu masak apa buat gue. Setiap dapet sms nyokap, pasti nangis. Setiap habis nelepon bokap, pasti nangis. Setiap baca ulang sms bokap-nyokap, langsung nangis.

Puncaknya, kalo lagi salat. Gue sampe nangis sesenggukan bahkan di rakaat pertama. Langsung inget keluarga rumah. Sedih rasanya hidup sendiri tuh. Sedih. Banget. Setiap salat, gue terus-terusan berdoa yang terbaik buat gue, sama keluarga gue. Kadang sambil nangis gue sms nyokap. Satu sms dari nyokap udah bikin gue seneng banget, tapi ya... tetep aja nangis juga. Atau kalo lagi ngerasa bener-bener nggak kuat, gue sms temen-temen lama. Bukan anak CIA, tapi. Rasanya terlalu biasa kalo gue sms sama mereka. I mean, nggak ada efeknya gitu kalo cerita saat itu juga ke temen-temen. Kesannya gue cengeng banget gitu (walau emang iya sih -_-). Kecuali Akbar, support dari Akbar selalu bikin gue bisa… apa yah… semangat gitu… nggak begitu semangat juga sih, intinya leganya banget-banget kalo cerita ke Akbar. Tapi apaan coba, giliran lagi butuh banget-bangetan dianya nggak ada, ngilang, nomornya nggak aktif, nggak nongol di media sosial juga w(;____;w) Akhirnya gue sms Tiara, Fanny, sama Mbak Enggar. Seenggaknya gue lebih lega setelah sms mereka, dapet balesan dari mereka, kayaknya lega gitu udah cerita sama orang yang dipercaya. Tapi tetep, cerita juga sambil nangis. Cerita kalo kangen sama nyokap, kalo gue nyesel karena nyia-nyiain waktu, kalo gue nangis terus tiap inget sama keluarga di rumah, kalo gue salat sampe sesenggukan, kalo gue kangen banget banget bangetan sama keluarga, sampe nggak yakin bakal bertahan hidup sendirian di kosan. Nggak kuat LDR-an sama nyokap-bokap-adek gue di rumah ;___;

Bapak, Nenni kuat.

Jangan pernah nyia-nyiain waktu, deh. Terutama sama nyokap-bokap. Hidup sendiri itu ngajarin gue buat introspeksi diri. Gue banyak banget buat salah sama nyokap-bokap, banyak banget ngebuang waktu dengan ngelakuin hal yang nggak berguna daripada ngabisin waktu sama nyokap-bokap. Hidup sendiri itu ngajarin gue betapa butuhnya gue sama mereka, orang-orang yang gue sayang. Dan sekarang gue mau minta ngulang?

Gimana bisa?

Sekarang? Kapan lagi gue bisa ngerasain makanan nyokap setiap hari?

Kapan lagi gue bakal hidup tahunan sama nyokap-bokap lagi?

Kapan lagi gue nonton OVJ bareng sama nyokap-bokap-adek sampe ngakak bareng di ruang tengah?

Besok? Lusa? Tahun depan? Gue makin tua. Udah nggak tau lagi kapan bakal hidup bareng di satu atap sama keluarga dengan jangka waktu yang lama. Ya emang habis kuliah gue nggak kerja gitu? Habis kerja gue nggak nikah gitu? Terus kalo nikah gue nggak bareng suami gue nanti, gitu?

Ya. Ka. Li.

Sometimes, I don’t wanna grow up.

Rasanya nyesel setengah idup tau nggak? Time flies fast banget. Pengen gitu, saat itu juga gue balik ke rumah, balik ke SMA, trus nggak bakal ngebantah kata-kata nyokap, nggak pernah males kalo disuruh bokap, nggak akan ngomel kalo ngajarin adek, nggak terus-terusan ngerem diri di kamar sampe pergantian hari. Rasanya pengen pulang saat itu juga, terus meluk nyokap sambil bilang terimakasih sebanyak-banyaknya. Makasih karena perjuangannya sampe bikin gue berjuang sendirian di sini. Rasanya pengen terus ngasih senyum ke ibu sama bapak, walau tugas sekolah numpuk minta dibakar. Rasanya pengen nonton teve bareng ibu-bapak-adek di ruang tengah setiap malem. Rasanya pengen ngabisin masakan yang udah ibu masak dengan sepenuh hati, walauu gue nggak terlalu suka sama menu yang nyokap masakin. Rasanya pengen bangun setiap hari Senin-Sabtu, jam 3 pagi buat bantuin nyokap masak masakan yang dijual buat nanti pagi. Rasanya pengen mijetin ibu kalo habis jualan, pengen mijetin bapak kalo habis kerja. Rasanya pengen dateng sekarang ke ngomong ke keluarga gue, ‘Nenni yakin kok, ini yang terbaik buat kita. Lihat aja nanti, Nenni yang ganti semuanya, deh. Janji. Janji bikin ibu sama bapak bangga. Janji.’

Ibu, Nenni kuat.